Большая часть внеконкурсных хитов Московского кинофестиваля рано или поздно станет доступна широким слоям киноманской общественности, ибо заблаговременно куплены прокатчиками. Но фестиваль на то и фестиваль, чтобы дать возможность посмотреть весьма примечательные картины, познакомиться с которыми иным образом будет намного сложнее. Именно на них и стоит обратить внимание в первую очередь -- пока не увезли обратно.

Что ни день, то неприятности / Trouble Every Day (Франция). Режиссер Клер Дени. Здесь очень мало слов и очень много до-о-олгих крупных планов, пристрастно исследующих мельчайшие поры человеческой кожи. То же самое можно было видеть и в предыдущей картине Дени, «Хорошей работе», которая была одним из «восьми с половиной фильмов» на прошлогоднем ММКФ. Но если тогда объектом исследования были солдаты французского легиона, то теперь это жертвы некоего загадочного биологического эксперимента, связанного с половым влечением, сексуальные вурдалаки, ставящие знак равенства между страстью и членовредительством. Под роскошный саундтрек недавних московских гастролеров Tinderstiсks Винсент Галло и Триша Весси отрешенно рифмуют кровь и любовь, оставляя зрителей в приятно щекочущем нервы недоумении. Как ни странно, куда более удачной и завораживающей оказывается первая половина фильма, в которой вообще ничего не происходит. Только качается окровавленный ковыль у дороги, шуршат накрахмаленные простыни в отеле да бурлят ядовитые химикаты в ретортах и колбочках. Когда же начинается обещанная кровавая баня, при виде которой (по уверению продюсера) некоторые из первых зрительниц фильма в Каннах попадали в обморок, эта труднообъяснимая магия пропадает. Тем не менее лучшие сцены «Неприятностей» не раз заставляют вспомнить упырские элегии Жана Роллена тридцатилетней давности -- «Реквием по вампиру», «Дрожь вампира», «Живая мертвая девушка». Превзойти оригинал Клер Дени вряд ли под силам, но как минимум приятно, что с творчеством малоизвестного французского гения эротической мистики она явно знакома не понаслышке.

Снежный туман / Whiteout (Япония). Режиссер Сецуру Вакамацу. Самый прибыльный японский фильм прошлого года, обогнавший в национальном прокате и Годзиллу, и Покемонов, разочаровал до крайности. Огромную плотину в заснеженных горах захватывают террористы и требуют выкуп в пять миллиардов иен. Единственный, кто избежал участи заложника, -- монтажник-высотник Тогаши. Именно он и должен по определению всех спасти. Но бороться ему придется не только с вооруженными до зубов фанатиками, но и с куда более опасными силами природы -- над плотиной гуляет невиданный снежный буран. Трудно поверить, что два часа непрерывного действия -- со взрывами, стрельбой, акробатическими альпинистскими трюками и столкновениями вертолетов -- могут так утомлять. Возможно, дело в том, что хоть фильм и японский, но ни о каком национальном колорите речи не идет -- если сменить актеров на американских звезд, то получится среднестатистический, насквозь заштампованный голливудский блокбастер. Из-под многих тонн снега отчетливо просвечивают наспех закопанные каркасы классики жанра -- всех «Крепких орешков», «Скалолаза», «Дневного света». Всех тех фильмов, которым по идее и должны составить конкуренцию истинно «национальные хиты». Здесь же -- прямое эпигонство. Право слово, на Покемонов было бы посмотреть куда интереснее. Не говоря уж о Годзилле.

Очень нехорошие мужчины / Very Mean Men (США). Режиссер Тони Витале. Главное для бармена -- получить хорошие чаевые. И ради пары долларов он будет битый час рассказывать засидевшемуся клиенту душераздирающую историю жестокой войны ирландских и итальянских мафиози, которые извели друг друга как раз потому, что один из очень нехороших мужчин не вознаградил должным образом труд официантки... Впрочем, в финале сюжет выписывает неожиданный и очень забавный финт, который ставит все с ног на голову и превращает происходящее на экране в шутовской вариант «Обычных подозреваемых». Конечно, это не более чем очередной кинокапустник, но разыгранный с явным удовольствием и силами отличных актеров -- от Бена Газарры и Мэтью Модайна до оскаровских лауреатов Луизы Флетчер и Мартина Ландау. Но первым среди равных несколько неожиданно оказывается штатный злодей из боевиков категории «Б», а вдобавок еще и безупречный эксцентрик Билли Драго. Его герой -- итальянец-полукровка по имени Данте, заторможенный бандит в белых носках, торчащих из-под неприлично коротких штанин, -- не то ополоумевший клинтиствудовский ковбой на пенсии, не то эмигрировавший за океан герой Валерия Приемыхова из «Мамы, не горюй».

Сексуальная тварь / Sexy Beast (Великобритания--Испания). Режиссер Джонатан Глейзер. Несмотря на завлекательное название, режиссерский дебют клипмейкера Джонатана Глейзера, показанный в рамках скандальной программы «Опасные связи», явно не предназначен для эротоманов-полуночников. Но зато будет настоящим открытием для любителей по-настоящему хорошего кино, которых не смутит, что единственная обнаженная плоть, показанная на экране, -- это обгоревшие под испанским солнцем телеса ушедшего на покой грабителя Гэла Дава (Рэй Уинстон -- «Генерал», «Зона военных действий»). Он решает навсегда отойти от дел, посвятив остаток жизни обожаемой жене. Но в одно далеко не прекрасное утро к нему приезжает былой подельник Дав (Бен Кингсли -- «Ганди», «Смерть и дева»), чтобы вернуть его к предосудительному промыслу. Дав умоляет, угрожает, шантажирует, ругается... Кажется, что в спецэффектную эпоху с помощью одних только диалогов -- пусть даже блистательно прописанных -- удержать внимание не удастся ни одному режиссеру, тем более поднаторевшему во внешних эффектах экс-рекламщику. Тем не менее Глейзер справляется с этим блистательно. Противостояние Гэла и Дава, временами состоящее из одних только междометий, изрядно сдабриваемых ненормативной лексикой, заставляет забыть обо всем. Не то что отвернуться от экрана -- иногда и вдохнуть лишний раз невозможно. Фильм обладает специфической, но, безусловно, сногсшибательной силой, и неудивительно, что сейчас он имеет шумный успех в американском артхаусном прокате. А специально для тех, кто выдержит эту психологическую дуэль, ближе к концу припасен совсем уж запредельный сюрприз -- ограбление банка, достойное войти как минимум в пятерку лучших сцен такого рода за все время существования кинематографа.