Во время пресс-показа в 8-м зале ЦДХ, где разместилась основная часть экспозиции ярмарки «Арт-Москва», порхал восторженный шепоток критиков «Как жирно! Как вкусно!». Действительно, первое впечатление от «Арт-Москвы» -- качественный уровень предлагаемого товара улучшился. Что ни галерея -- то звезды. Или современного русского искусства -- от Кошлякова, Звездочетова, Тани Либерман до групп Escape и «Радек». Или мирового модернизма -- Энди Уорхол, Рой Лихтенштайн, Роберт Раушенберг.

По словам директора «Экспо-Парк» Василия Бычкова, в нынешнем году официальным гостем «Арт-Москвы» стала Австрия. Возможно, это объясняет тот стиль сытой респектабельности, что царит на выставке. Среди австрийских галерей, пожаловавших на ярмарку, Artmosphere, специализирующаяся на поп-арте и современной фотографии, галереи Клауса Энгельхорна, Эрнста Хильгера и давнего друга «Арт-Москвы» Ханса Кноля. Наши галереи (джентльменский список постоянных галерей-участников в этом году благодаря строгости экспертной комиссии под председательством Айдан Салаховой почти не расширился) изо всех сил стараются соответствовать новым правилам игры в «буржуазность». В пресс-релизе выставки можно прочитать блиц-интервью с несколькими покупателями «Арт-Москвы». В честь них был организован специальный проект «Современное искусство в частных коллекциях». Почти все опрошенные (Ольга Слуцкер, Наталья Иванова, Дмитрий Коваленко) принципом формирования своей коллекции считают красоту. «Сделайте нам красиво», -- просят заказчики. «Будет сделано!» -- отвечают художники. И делают. Кто (Александр Савко) рисует Симпсонов в мизансценах картины Решетникова «Опять двойка». Кто (Сергей Калинин, Фарид Богдалов) широкой кистью пишет Виктора Черномырдина в золотом мундире царского чиновника из репинского «Заседания Государственного совета». Кто (Валерий Кошляков) проявляет на гофрокартоне руины Рима. Судя по тем же высказываниям, потребители на российском артрынке не очень-то заморачиваются по поводу концептуальности Contemporary Art. Предпочитают доверять мутной обывательской интуиции. Вот слова коллекционера Паолы Мессаны: «Каждая картина из моей коллекции связана с какими-то близкими мне темами. Например, работа Звездочетова Romania Mare. Эту картину я купила себе на день рождения. По знаку зодиака я Близнец, родилась в Риме. А на картине есть и волчица, и два близнеца, которые напоминают мне Ромула и Рема. А юмор вокруг фашизма и гомосексуализма тоже очень забавен».

Официально узаконенный с легкой руки Виктора Мизиано тренд «живопись» повлиял на то, что почти за скобками оказались другие жанры: слабо представлен видеоарт, мало инсталляций, никто не веселит народ хеппенингами. В общем-то все это неплохо. Появилась уверенность в себе, тщательность выделки, вкус к подаче. Наступает эпоха эдакого галерейного нарциссизма. Самодовольная сытость всех членов Art Community, кураторов, художников, «пользователей» нынче мощнейший двигатель успешной торговли.

И все-таки лишь одна галерея рискнула показать сам механизм работы артрынка. Это всегда небанально выступающая на «Арт-Москве» галерея «Ковчег». Каждый час они меняют экспозицию на своем стенде. Делают выставки одной картины: или любимых ими художников «мягкого авангарда» 20--30-х годов, или нехрестоматийных работ нонконформистов (абстрактный экспрессионизм от Эрика Булатова, например). Зритель заинтригован. Его ведут «за кулисы» -- ширму стенда -- и предлагают расширить кругозор познания, самостоятельно изучить «депозитарий» галереи с другими раритетами, время которых (назначенный час показа) или еще не пришло, или уже ушло. Знакомство сопровождается увлекательным рассказом кураторов (Сергея Сафонова, Дмитрия Смолева, Юрия Петухова) о провенансе той или иной вещи. Такой гипериндивидуальный подход к потенциальному покупателю не может не дать свои плоды.

Итак, ярмарка наконец-то стала соответствовать вменяемому рыночному формату. И не претендует на большее. А для взыскующих -- хорошие некоммерческие проекты сегодня, лекция знаменитого теоретика Бориса Гройса послезавтра (25 апреля) и «Мастерская Арт-Москвы» в начале мая.